Я думала, ты бросил.
- Я бросил, - говорит он, придерживая уголком губ сигарету, и хлопает себя по карманам в поисках зажигалки, - Но, как видишь, нам удалось остаться близкими друзьями.
Когда она ехала в этот город, она торжественно зареклась с ним встречаться. Она говорила себе об этом на вокзале, в гостинице, в маникюрном салоне, в книжном магазине и на каждой из центральных улиц. Она шла и хвалила себя. "Я подросла. Мне больших трудов стоило мое чертово душевное равновесие. Я не хочу проблем, и у меня не будет проблем. Он не напишет мне, потому что не знает, что я здесь; а если узнает и напишет, я что-нибудь придумаю. Это не очень сложно, была даже такая социальная реклама. Протягивали рюмку, и решительная рука ее останавливала. У меня нет зависимости. Я свободна".
- У тебя перепуганный вид, детка.
- Не льсти себе.
За "детку" убивать надо, конечно.
- Ну нет, мало ли, из-за чего он может быть у тебя перепуганный. И губы синие тоже мало ли, отчего. Может, ты шла сюда решительная, а пришла и вдруг поняла, что все еще любишь меня. Я ж не знаю. Всякое может быть. Тут ничего от меня не зависит, детка.
Ах ты свинья.
- Ну почти. Пришла, обнаружила спесивого дурака на месте своего мальчика, и теперь испытываю ужас.
- Леденящий.
- Ну.
И они смеются.
И дальше они в основном смеются - "я тут купил недавно Альфа Ромео, хотел показать тебе ее, но неожиданно пропил" - "я своих проиграла - мужа-нефтяника и дачу в Барвихе" - "в покер?" - "в ладушки", - "а дети?" - "дети пытаются проиграть меня"; он ей показывает свою кошку в телефоне, ту самую кошку, которой они когда-то вместе колтуны выстригали, он держал, а она вычесывала и стригла, - показывает маму, лучшего друга Дарта, она радуется, что он не пропил и его тоже, он парирует, что пытался неоднократно, но Дарт - это как божий дар, захочешь, а не пропьешь.
- Я соскучился, - говорит он, как всегда, неожиданно, и она едва не забывает выдохнуть.
И тут ей хочется рассказать правду, всю эту чертову тонну правды, которую она везла сюда в купе, зачем-то, зная, что она все равно никому не пригодится; о том, как она разговаривает с ним мысленно каждый раз, когда зависает над винной картой в ресторане, над кронштейном в магазине одежды; о том, как она целыми вечерами придумывает шутки, чтобы уделать его при случае, зная, что случая не представится; о том, что когда у нее спрашивают какие-нибудь родственники друзей, на свадьбах или больших семейных праздниках - а вы замужем? - она кивает и улыбается, - а кто он? - он драматург, - всегда имея в виду его, конечно; о том, какой был у него чудесный голос в двадцать семь лет, даже когда он пел пьяный у нее под окнами, фальшивя и сбиваясь на хохот; о том, как бессмысленно все это, как глупо, как невосстановимо, можно сейчас поймать такси и поехать к нему, и там еще выпить и еще пошутить о том, что вот, это моя книжка тут у тебя стоит до сих пор, знаешь, сколько ты задолжал, я тебе читательский аннулирую, оо, как же так, не трогай мой читательский, это все, что мне осталось на старости лет - и даже заняться любовью, умирая от неловкости и смущения, он разжился брюшком, она тоже отнюдь не делается с годами прекрасней, и что-то почувствовать даже, вот, память тела, мы здорово подходили друг другу, не правда ли - и уехать наутро, всем подряд сладким пытаясь зажевать горький привкус нелепости и разочарования, - но не надо, не стоит.
Она понижает голос и придвигается совсем близко к столику.
- Не вижу в этом ничего сверхъестественного. По кому же еще.
Они расходятся у перекрестка, он растроган, сердечен, обнимает ее крепко и не хочет отпускать. Потом вспоминает о чем-то, роется в кейсе, извлекает книжку и протягивает ей.
- Тут одни прохвосты издали сборник моих пьес. Там есть одна про тебя.
- Не лги, там должно добрых три про меня.
- Я не буду подписывать, можно.
- Нет уж, подпиши. Так ее труднее будет пропит
I thought you quit .
- I gave up - he says , holding the corner of his mouth a cigarette, and slaps his pockets for lighters - But you see , we managed to remain close friends.
When she went to the city , she solemnly zareklas meet him. She told herself about it at the station, in a hotel, in a nail salon , a bookstore , and on each of the main streets . She walked and praised himself . "I grew up . Me a great effort was worth my fucking composure. I do not want problems , and I would have no problems. He did not write to me , because I do not know what I'm here ; and if he finds out and write , I 'll think of something . It is not very difficult , there was even such a social advertising. Held out his glass , and strong hand to stop her . I have no addiction. I'm single . "
- You kind of scared , baby.
- Do not flatter yourself .
For "Baby " necessary to kill , of course.
- Well, no , you never know , because of what it can be you terrified . And her lips blue , too little or why. Maybe you came here determined, and came and suddenly realized that you still love me . Well I do not know. Anything can be . There's nothing not depend on me , baby.
Oh, you're a pig .
- Well, almost . Came , found arrogant fool in place his boy , and now feel terrible.
- Chilling .
- Well .
And they laugh .
And then they basically laugh - " I'm here recently bought Alfa Romeo wanted to show it to you , but suddenly propyl " - " I lost her - her husband, oilman and a dacha in Barvikha " - " Poker? " - " Okay to " - " and the children ? " - " Kids trying to lose me " ; He shows her his cat on the phone , the same cat, which they once cut off mats together , he held , and she combed and sheared - shows mother, best friend Darth , she is glad that he did not propyl him too , he retorts that repeatedly tried , but Dart - this is God's gift , want, and not spend on drink .
- I miss - he says , as always, suddenly , and she almost forgets to breathe .
And then she wants to tell the truth , the whole damn ton of truth, which she drove here in a compartment , for some reason , knowing that it is still useful to nobody ; about how she talks to him mentally every time hangs over the wine list at the restaurant over the bracket in a clothing store ; about how she comes up with jokes whole evenings to udelat it on occasion, knowing that the case will not be presented ; that when she asked any family friends , weddings or large family gatherings - and you married? - She nods and smiles - but who is he? - He is a playwright - always bearing in mind its course ; about what was in his wonderful voice in twenty-seven years , even when he was singing drunk under her windows , fake laughter and stumbling on ; how pointless it all as stupid as unsalvageable can now catch a taxi and go to him , and there is still more to drink and joke about that here , here 's my book you still stands , you know how much you owe , I'll revoke library , oo , as so, do not touch my readers , that's all I have left in my old age - and even make love , dying of embarrassment and confusion , he got hold of the abdomen , it is also not done years more beautiful and feel something , even now, the memory of the body, we have a fantastic fit together , is not it - and leave the next morning , all in a row trying to sweet chewed the bitter taste of absurdity and frustration - but do not , do not .
She lowers her voice and leans very close to the table .
- I do not see anything supernatural . By whom else .
They diverge at the intersection , he touched , affectionate , hugging her tightly and do not want to let go . Then he remembers something , digs into the case , remove the book and hands it to her .
- Here some scoundrels published a collection of my plays . There's one about you .
- Do not lie , there should be three good about me .
- I will not sign , you can.
- No, no , sign . So it will be harder to impregnation