Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой.
Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока.
Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.
Вот так из трех танкистов остался один.
В темени въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо. Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы, не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь. Наверное, все-таки, кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут.
Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов.
У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить.
А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе.
Твой Иван Колосов.
Hello, my Varya!
No, we will not meet with you.
Yesterday at noon we smashed another Hitler column. The fascist shell pierced the side armor and exploded inside. While I was driving the car into the forest, Vasily died. My wound is cruel.
I buried Vasily Orlov in a birch grove. It was light in it. Vasily died, without having time to say a single word to me, did not convey anything to his beautiful Zoya and white-haired Mashenka, who looked like a dandelion in fluff.
This is how one of the three tankers remained.
At the crown of the head I drove into the forest. The night passed in agony, a lot of blood was lost. Now, for some reason, the pain that burns all over my chest has subsided and my soul is quiet. It's a shame that we didn't do everything. But we did everything we could. Our comrades will chase the enemy, who should not walk through our fields and forests. I would never have lived my life like this if it weren't for you, Varya. You have always helped me: on Khalkhin Gol and here. Probably, after all, whoever loves is kinder to people. Thank you, dear! A person is getting old, and the sky is forever young, like your eyes, into which you can only look and admire. They will never grow old or fade.
Time will pass, people will heal their wounds, people will build new cities, grow new gardens. Another life will come, other songs will be sung. But never forget the song about us, about three tankers.
You will have beautiful children, you will still love.
And I am happy that I am leaving you with great love for you.
Your Ivan Kolosov.