Кошки черны в ночи и виденья схожи.
Может, с одним иных не сравнил бы сном.
Он позабыт отчасти уже, но всё же
я бы хотел два слова сказать о нём.
Виделись мне брега голубого Нила
или ещё какой-то большой реки.
Там над рекой светало. Волна ходила
взад и вперёд, и вздрагивали мостки.
Некто почти прозрачный спускался к лодке.
Веки прикрыв, на ощупь, на плеск, на звук
двигался он. И что-то в его походке
горло сжимало тем, кто молчал вокруг.
А проводить его собралось немало.
Все, кто могли, пришли, принесли дары.
Множество их толпилось вокруг, дышало.
И осушало кубки, и жгло костры.
Вина лились, вкуснее каких я не пил.
Некто к мосткам спускался, почти незрим.
И, высоко взметая огонь и пепел,
факельщик шёл, как плакальщик, вслед за ним.
Бубен гремел, но гром его был невесел.
Лодка ждала у берега на воде.
Профиль её и все восемнадцать вёсел
словно сказать пытались: идёт к беде.
Дева с цветком стояла в толпе, мигая,
не хороша, и даже не влюблена...
Много других там было, но не другая
мне почему-то помнится, а она.
В лодке гребцы, с обеих сторон по девять,
словно сказать пытались: беда не в нас,
мы не хотим, но что же теперь поделать?
И горизонт качался, и факел гас.
Вёсла скрипели. Было свежо и сыро.
Люди молчали. Бубен один гремел.
И силуэт всего остального мира
как бы уже значения не имел.
Слаб пересказ, не вышло пока иного.
Трудно догнать химеру, поспеть за сном.
Но всякий раз, коль скоро свяжу два слова,
снова скажу два слова о нём, о нём.
1998
Cats are black in the night and the visions are similar.
Maybe one would not compare others with a dream.
He forgot partly already, but still
I would like to say a few words about him.
I saw the blue Nile coast
or some other big river.
There is light over the river. The wave went
back and forth, and the walkways shook.
Someone almost transparent went down to the boat.
Eyelids covering, to the touch, to the splash, to the sound
he moved. And something in his walk
the throat tightened on those who were silent around.
A lot of people gathered to spend it.
All who could, came, brought gifts.
A lot of them crowded around, breathed.
And drained cups, and burned fires.
Wines poured, tastier than what I did not drink.
Someone went down to the walkway, almost invisible.
And, raising high fire and ashes,
the torch-maker walked like a mourner, following him.
The tambourine thundered, but its thunder was unhappy.
The boat waited at the shore on the water.
Her profile and all eighteen oars
as if trying to say: going to the trouble.
A maiden with a flower stood in the crowd, blinking
not good, and not even in love ...
Many others were there, but not the other.
for some reason I remember, and she.
There are rowers in the boat, nine on each side,
as if trying to say: the trouble is not in us,
we don't want to, but what to do now?
And the horizon rocked, and the torch went out.
The oars were creaking. It was fresh and damp.
People were silent. Tambourine one thundered.
And the silhouette of the rest of the world
as if it did not matter.
Weak retelling, did not work out yet.
It is difficult to catch up with the chimera, to keep up with sleep.
But whenever I connect two words,
I will say two words again about him, about him.
1998