Она сидела за столиком у окна,
И он как бы случайно смотрел туда.
Она была ничего, она была одна,
В ее глазах как бы читалось "Да".
Время года позволяло сыграть игру,
Время суток велело стрелять в упор.
И он как бы случайно подсел к столу,
И как бы небрежно повел разговор.
Имитация.
Он больше любит коньяк,
она - сухое вино,
Подали двести сухого
и сто коньяку.
Они оба любят группу "Кино"
И не любят "Яблоки на снегу".
Он свободен до часа - немалый срок,
И она до двенадцати хоть куда,
Он предложил зайти к приятелю на огонек,
Она как бы подумав, сказала "Да".
Имитация.
Его приятель на кухне как бы читал,
Пока они занимали его кровать.
Все случилось быстрее, чем он ожидал,
И несколько хуже, чем она могла ждать.
Через двадцать минут они вышли вон,
Сто рублей на такси - небольшая беда,
Она сказала "Звони", он записал телефон
По которому не позвонит никогда.
Имитация.
И он сбежал в метро, бросив ей "Пока",
Он был просто рад, что остался один,
А над ним, догорая горела Москва
Головешками окон, углями витрин.
Время выключить свет, стиснуть зубы и спать,
Чтобы хотя бы лет пять не очнутся от сна,
Ее дома как бы ждала ее мать,
Его дома как бы ждала жена.
Имитация.
She was sitting at a table by the window,
And he casually looked there.
She was nothing, she was alone,
In her eyes, as it were, read "Yes".
The time of year allowed to play the game,
Time of day ordered to shoot at close range.
And he casually sat down at the table,
And as if casually led the conversation.
Imitation.
He loves cognac more,
she is a dry wine,
Two hundred dry
and a hundred cognacs.
They both love the "Cinema" group.
And they do not like "Apples in the snow".
He is free until the hour - a considerable time,
And she's up to twelve at least,
He suggested going to his friend for a light,
She seemed to think, said "Yes".
Imitation.
His friend in the kitchen seemed to read,
While they occupied his bed.
Everything happened faster than he expected,
And somewhat worse than she could have expected.
In twenty minutes they went out,
One hundred rubles for a taxi - a small trouble,
She said "Call", he recorded the phone
On which he will never call.
Imitation.
And he fled to the subway, leaving her "While",
He was just glad that he was left alone,
And over it, burning up Moscow
Heads of windows, coals of shop windows.
Time to turn off the light, bite your teeth and sleep,
To at least five years not wake from sleep,
Her house seemed to be waiting for her mother,
His house seemed to wait for his wife.
Imitation.