Моей жене
Ты сегодня не станешь со мной говорить о погоде,
не расскажешь, как было всегда, о каких-то делах.
Просто рядом, печально вздыхая, забудешься, вроде
в тишине всё не так утомительно, как на словах.
На усеянных пылью часах ежечасно кукушка
полусонно зевает и стрелки беззвучно текут,
тихо смотрит с кровати остывшая за день подушка,
соблюдая в своей геометрии строгий уют.
А потом ты на кухне помешивать станешь чего-то
и случайно коснёшься рукою горячей плиты,
и, как будто очнувшись, увидишь в окне кашалота,
что на гаснущем небе смеётся тебе с высоты.
И как будто с тобой - в одночасье - случится подмена:
пелена растворится, и только душевный покой...
ты легко улыбнёшься ему, а потом непременно,
как отпущенной птице, помашешь в дорогу рукой.
My wife
You will not talk to me about the weather today,
You won’t tell you, as it was always, about some matters.
Just nearby, sighing sadly, you will forget, like
In silence, everything is not as tiring as in words.
On the dust dotted with dust, hourly cuckoo
Hydrova yawns and arrows flow soundlessly,
The pillow -cooled over the day looks quietly from the bed,
Following in its geometry strict comfort.
And then you will stir in the kitchen something
And accidentally touch the hand of a hot slab,
And, as if waking up, you will see in the window of the sperm whale,
That in a quenching sky laughs you from a height.
And as if with you - overnight - a substitution will happen:
The veil will dissolve, and only mental peace ...
You will easily smile at him, and then certainly,
As a released bird, you will wave on the road with your hand.