Настоящий, хороший композитор, сочиняя музыку, отдает ей все свои душевные силы, все свое сердце, весь свой ум. Всего себя отдает искусству и настоящий, хороший исполнитель. И слушатель, если он хочет по-настоящему услышать музыку, тоже должен отдать ей все силы своей души, сердца и ума.
Подлинно талантливый музыкант, исполняющий бетховенскую музыку, как бы перевоплощается в этот момент в Бетховена. Если он не сживется с этой музыкой так, словно сам создавал ее, ему трудно будет увлечь ею своих слушателей. Но и каждый хороший слушатель, в том числе каждый из вас, тоже сможет ощутить в себе частичку Бетховена, если будет вместе с исполнителем жить одной жизнью с этой великой музыкой. И, быть может, одно из самых чудесных свойств музыки, как и всякого искусства, состоит в том, что чем больше душевных сил мы ей отдаем, тем больше новых сил в ней черпаем. А невнимательное, незаинтересованное слушание музыки, точно так же как невнимательное, незаинтересованное чтение книг или рассматривание картин, только утомляет нас, отбирает наши силы, а взамен ровно ничего не дает, разве что вызывает пагубное заблуждение, будто бы скучно все это, непонятно…
Композитор, чтобы хорошо сочинять, должен учиться. Исполнитель, чтобы хорошо исполнять, тоже должен учиться. И слушатель, чтобы быть хорошим слушателем, тоже должен учиться. Главное, что тут требуется, — это желание, интерес, стремление узнать что-то новое, неизвестное, неизведанное.
A real, good composer, when composing music, gives it all his spiritual strength, all his heart, all his mind. A real, good performer gives himself all to art. And the listener, if he wants to really hear the music, must also give it all the strength of his soul, heart and mind.
A truly talented musician performing Beethoven's music seems to be reincarnated at this moment in Beethoven. If he does not get along with this music as if he himself created it, it will be difficult for him to captivate his listeners with it. But every good listener, including each of you, will also be able to feel a part of Beethoven in himself if he and the performer live the same life with this great music. And perhaps one of the most wonderful properties of music, like any art, is that the more mental strength we give it, the more new strength we draw from it. And inattentive, disinterested listening to music, just like inattentive, disinterested reading books or looking at pictures, only tires us, takes away our strength, and gives nothing in return, except that it causes a pernicious delusion, as if all this is boring, incomprehensible ...
In order to compose well, a composer must learn. A performer, in order to perform well, must also learn. And the listener must learn to be a good listener too. The main thing that is required here is desire, interest, desire to learn something new, unknown, unknown.