Он стар, он похож на свое одиночество.
Ему рассуждать о погоде не хочется.
Он сразу с вопросом - а вы не из Витебска?
Пиджак монотонный на лацканах вытерся.
Нет, я не из Витебска. Долгая пауза.
А после слова - монотонно и пасмурно.
Тружусь и хвораю, в Венеции выставка.
А все таки жалко, что вы не из Витебска.
Он в сторону смотрит, не слышит, не слышит.
Какой-то нездешней далекостью дышит.
Пытаясь до детства дотронуться бережно
И нету ни Канн, ни Лазурного берега
Ни нынешней славы. Легко и растерянно,
Он тянется к Витебску, словно растение.
Тот Витебск его, пропыленный и жаркий
Приколот к земле каланчою пожарной
Там свадьбы и смерти, моленья и ярмарки
Там зреют особенно крупные яблоки
И сонный извозчик по площади катит...
"Так Вы не из Витебска?"
Деревья стоят вдоль дороги навытяжку.
Темнеет, и жалко, что я не из Витебска.
He is old, he looks like his own loneliness.
He does not want to talk about the weather.
He immediately with the question - are you not from Vitebsk?
The monotonous jacket on his lapels was wiped off.
No, I'm not from Vitebsk. Long pause.
And after the word - monotonously and overcast.
I work and I suffer, in Venice, an exhibition.
But still it's a pity that you are not from Vitebsk.
He looks away, does not hear, does not hear.
Some unearthly distance breathes.
Trying to touch my childhood carefully
And there is neither Cannes nor the Côte d'Azur
Neither present glory. Easy and confused,
He reaches for Vitebsk like a plant.
That Vitebsk it, dusty and hot
Pinned to the ground by a fire tower
There are weddings and deaths, cocks and fairs
There, especially large apples ripen
And a sleepy cab rides around the square ...
"So you are not from Vitebsk?"
Trees stand along the road at attention.
It's getting dark, and I'm sorry that I'm not from Vitebsk.